Faça chuva ou faça sol,
orvalhada ou nevoeiro, 
vai-se jogar futebol,
não no adro ou no terreiro,
mas em campo de erva mole: 
O Estádio Thomaz Ribeiro!

Tenho cá o fatal pressentimento
de que um ano, ou dois, depois de eu ter morrido,
os meus filhos hão-de erguer um monumento
ao Pai Desconhecido...

O meu Gonçalinho corre
sempre atrás da mesma Estrela;
e morre
por voltar, um dia, a vê-la.

Temendo perder-lhe o rasto,
confessou-me:
— Estrela, pai, não é astro,
mas um nome.

(Fiador d`amor tão casto,
abracei-o; e ele beijou-me.)

Que maravilha!
Que maravilha enorme!...
A voz da minha filha
ao telefone.

Aquela sua voz cheia de névoa…
O véu em voo daquela branda voz de bruma
que todo eu ouço. (Oiço, não; não ouço: bebo-a,
bebendo-lhe as palavras, uma a uma!)

Que maravilha!
Que maravilha sem nome!...
A minha filha,
hoje, telefonou-me.

A minha filha primeira
nasceu após o Natal.
Esta lágrima... Esta olheira...
datam do seu funeral.

Tinha um perfil tão perfeito
— de filigrana franzina,
essa menina-de-peito
que me morreu, em menina...!

F`lipinha não se esvai...
Faz hoje anos. Trinta anos!
Veio convidar o pai
para a festa ser de ambos...

Quando eu morrer,
não haja alarme!
Não deitem nada,
a tapar-me:
— nem mortalha.

Deixem-me recolher
à intimidade da minha carne,
como quem se acolhe a um pano de muralha
ou a uma nova morada,
talhada pela malha
da jornada...

— E que uma lágrima me valha...!
Uma lágrima — e mais nada...

                                        A meus filhos — para que as
                                        cumpram, ou não, e as façam
                                        (ou não) cumprir.







Meninos, tomem sentido:
amanhã já não me acordem.
— É isso, pai, um pedido?...
— Não, amores: é uma ordem.

Vou morrer menino e moço,
sem pátria nem parentela,
com esta cruz ao pescoço
e a coroa real na lapela.

Pretendo um inteiro olvido.
Não quero que me recordem.
— É isso, pai, um pedido?...
— Não, amores: é uma ordem.

Há dois postigos que trago
sempre no peito comigo:
por um, espreita o Tiago;
por outro, espreita o Rodrigo.
 
De cada vez que os abro,
fica-me parvo o umbigo,
ao ver: de um lado, o Tiago;
do outro lado, o Rodrigo.

Comem uvas, bago a bago;
papam figos, figo a figo...
Não perde um bago, o Tiago,
Não perde um figo, o Rodrigo.
 
(Se o bago te fôr amargo,
põe-no de lado, Tiago!
Larga o bago! Evita o perigo!
Troca por figos o bago;
depenica com o Rodrigo.
... E, sem causares grande estrago
chama um figo a cada figo!

Por este andar, não acabo
e ainda apanho um castigo
do Rodrigo ou do Tiago
ou até, do Pai Rodrigo...
...e, então, é que é o diabo...!
Estou feito ao bife comigo!...

Sendo assim, já não vos chago
mais por hoje, com o que digo.

Parabéns, para o Tiago!
... E oito chôchos, p’ró Rodrigo.

Há dois postigos que trago
sempre no peito comigo:
ligo um – sai-me o Tiago;
do outro – sai-me o Rodrigo.

(Nunca por nunca os apago
dos olhos de avô e amigo!...)