RODRIGO EMILIO

Querida Familia do Rodrigo Emilio,
Minhas Senhoras,
meus Senhores:

Foi o David Mourdo-Ferreira quem me apresentou o Rodrigo Emilio. Na
rua, talvez, perto da casa do Tomaz de Figueiredo, que os trés admiravamos.
O David morava na Poeta Mistral; eu, na Marqués de Tomar; o Rodrigo na 5 de
Outubro, a dois passos uns dos outros. O Rodrigo era, entdo, aluno do David,
na Faculdade de Letras. Havia qualquer matéria escolar a esclarecer entre os
dois. O Rodrigo mostrava-se um rapaz esbelto, de fei¢cbes aristocraticas, todo
vestido de negro. Talvez pela morte recente do Pai.

Quando se afastou, o David confidenciou-me que ele era um aluno
brilhante, muito inteligente, e ja um poeta de rara sensibilidade. Referiu-me,
também, as suas raizes familiares; falava-me do «mavioso» Thomaz Ribeiro e
do pai, Rodrigo de Mello, que eu conhecera, em 1946, mal cheguei a Lisboa,
talvez por intermédio da minha irma Maria Manuela.

Com efeito, minha irma, trés anos antes premiada pelo Grémio dos
Editores e Livreiros, com o seu romance «Raizes que nao secam...», mantinha
relacbes de amizade e profissionais com o jornalista Humberto Mergulhédo,
companheiro de boémia de Rodrigo de Mello, ambos compondo versos as
mesas, ainda nao turisticas, dos retiros de fado, para a boca tipica das
cantadeiras, e, até, para as revistas do Parque Mayer, como aqueles das
«Carvoeiras» (estes, de Rodrigo de Mello), que continuam a escutar-se,
agradavelmente, na radio e na televisdo. Foi Mergulhdo, decerto quem o
apresentou a minha irma.

O escritor ia estrear-se, como dramaturgo, no micro, aquele Teatro-
Estadio do Salitre, dirigido por Gino Saviotti e Vasco de Mendoncga Alves, o
nosso pioneiro palco experimental e a coqueluche da intelectualidade
lisboeta, um tanto sofisticada, e da sociedade snob e de bom-tom que
prezava a cultura. A peca chamava-se «Uma distinta Senhora». Rodrigo de
Mello convidou a Maria Manuela e os irméos para assistirem a um ensaio. Foi a
minha primeira visita ao Salitre, onde, dois anos mais tarde, iria aparecer
como cenografo e actor.

Admirei a novidade e a beleza do texto e a interpretacdo, com garra,
de Carlos Duarte.

Mas nunca mais contactei com o autor, embora lhe fosse lendo, com
prazer, as cronicas teatrais na imprensa. Ele ja estava tisico, num Sanatorio
do Caramulo. Nao tardaria a falecer.

A minha memoaria ndo reteve o percurso do meu convivio com o filho, a
partir daquele encontro de rua.

Ndo sei como, torndmo-nos intimos, no partilhar das mesmas
convicgles estéticas, das mesmas ideologias, das mesmas amizades.

Admirava-lhe a poesia singular, a arte eximia com que manipulava a
palavra, o seu valor lirico e satirico.

Em 1973, convidei-o a prefaciar o livro «Raiz da Lagrima», que
aceitando a incumbéncia, ele transformou num longo estudo sobre a minha
poesia escrita até essa data. Trabalho de grande rigor critico e notavel
qualidade literaria.



Muitas vezes, abancando por cafés da preguica; outras ocasiées na
minha prépria casa, onde todos estimavam os seus modos cortezes de fidalgo
antigo, carregando o peso de alguns sacos de plastico, pejados de livros,
jornais, papéis, material da sua erudicdo e de momentos inspiradores; mas
peso excessivo, que, alias, originou, a fragilidade do seu corpo, uma hérnia
gigante, de que nunca se quis libertar, na sua tragica aversdo a médicos e
hospitais, chamando-lhe, com entranhado carinho, a sua «hérnia literaria».

Este jovem e homem feito, impecavel no seu fato escuro, na sua
gravata discreta, surpreendia-me, em domingos de futebol, de cachecol as
riscas verdes e brancas, ladeado pelos filhos, também de cachecdis idénticos,
agitando, nas maos, bandeiras do Sporting, numa euforia a caminho dos
Estadios.

O que me dava, dele, uma imagem deveras mais humana e
enternecedora.

Quando, em 1974, desembarcou Abril, com o seu bafo pestifero e
mortal, Rodrigo Emilio passou, certa noite, as aguas do Guadiana, recolheu a
Espanha franquista, rumou aos Estados Unidos, visitou o México.

De todas estas paragens, inquietantes e exdticas, trouxe versos como
trouxera das plagas mocambicanas em guerra.

Com o seu timbre de lirico excepcional e excepcional poeta satirico,
visando a revolucdo dos cravos e 0s seus sequazes.

Um musico e cantor, igualmente excepcional, José Campos e Sousa,
surpreendeu as qualidades melddicas de tais poemas, o0 seu prodigioso efeito
ideoldgico, a forca da sua intervencdo nos espiritos, e vem divulgando-os em
discos e espectaculos, na expressao da sua voz inconfundivel e no dedilhar a
mestria da sua viola.

Em 1976, Manuel Maria Mdrias funda o semanario A RUA, de que fui
padrinho de baptismo e redactor.

Rodrigo Emilio alinhou logo nesta iniciativa corajosa, que afrontava,
com humor, com inteligéncia e com patriotismo, as préceres do 25 de Abril,
o0s seus desmandos desmedidos.

Alinhou em prosa e verso. E, quando propus o0 nascimento duma
coleccao de Poesia, Colec¢cdo Camoens, apoiada pelo jornal, o poeta juntou-se
a mim e ao Amandio César, com a obra «Reunido de Ruinas», com capa e
retrato do autor, desenhados pelo meu filho Juan Soutullo.

N&o sei se, para isso, houve de sacrificar alguns pinheiros, em terras
beiroas de seus avos.

Um livro, o altimo, da sua inspiracdo torrencial, mas primorosa de
jogos de ritmos e rimas.

Ao amargor do seu verso doido, eu quis responder-lhe com farrapo da
esperanga no futuro desesperado, incerto.

E, no meu volume da coleccdo, o «Nado Nada», escrevi-lhe o poema
Para Hoje, que, em sua memoaria, quero reproduzir aqui:

E preciso ficar, aqui, entre os destrocos,
E cinzelar a pedra e recompor a flor,

E preciso langar no vazio dos 0ssos

A semente do amor.

E preciso ficar, aqui, entre os caidos,



E desmontar o medo e construir o pao.
E preciso expulsar dos cegos dias idos,
A insonia da prisao.

E preciso ficar, aqui, entre os escombros,

E libertar a pomba e partilhar a luz.

E preciso arrastar, pausa a pausa, nos ombros,
A ascensdo de uma cruz.

E preciso ficar, aqui, entre as ruinas,
E aferir a balanca, e tecer linho e I4.
E preciso o jardim a envolver oficinas.
E preciso amanha.

Nos inicios dos anos 80, terminou a aventura de «A Rua».

Eu ndo tardaria, durante trés anos, a emigrar para Macau. Ele, para
Viseu e, depois, para a sua casa historica de Sdo José, em Parada de Gonta,
proxima as audi¢cdes bucdlicas do Pavia, a memorizar estrofes do «Dom
Jaime» avoengo.

Em 1988, editei, na Cidade do Santo Nome de Deus, o0 meu volume «No
Oriente do Oriente», premiado por esta ilustre Casa. Rodrigo soube-o pelos
jornais e, entre Julho de 88 e Julho de 90, envia-me a seguinte missiva em
verso, inédita até hoje:

«Anténio Manuel Couto Viana:
ouvi falar de si esta semana,

n&o por motivo de nenhum sarau
mas, sim, de um livro seu sobre Macau.

Fiquei logo num sino, ja se vé.
Sabe, pois, ao que venho?... Sabe a qué?...

O meu anseio de Ihe «ouvir» o canto
€ tanto ou tdo pouco — é tanto, tanto! —

gue ou me despacha o livro ao domicilio,
com taxa de velocidade,

ou este seu Rodrigo Exilio

morre mesmo, de ansiedade!

Estou, naturalmente, impaciente

por deslindar, no diapasédo da sua voz,
um Oriente a oriente do Oriente

para orientacdo de todos nés.

E que o destino, comigo, foi padrasto,
Amigo, e privou-me do prémio meritorio
de «ser mais eu, génio, do que o de Castro,
e mais de Castro que Alberto OsoOrio».



(Sempre rapaz,

vem ja ai de trés,

muito em segredo,

0 Nosso Tomaz

de Figueiredo,

a achar, em suma, que, «de castros e caldas,
nem armas nem fraldas»).

Escrevo-lhe no meio do esplendor

d uma manha de Julho,

com céu e terra a lembrarem-me um décor
do Juan Soutullo.

(Mal empregado, este cenario
de idilio e de Virgilio,

para um monge literario

sem folga e sem horario,
como o Rodrigo Emilio...")

Nomada sedentario

dou-me todo, todinho, ao fado-fadario
de escritas cada vez mais desabridas...
(Estado estacionario.

Visitas suprimidas.).

Num misto de apego e desapego,
Vou eu vivendo, aqui, agora.
Mas ha um enorme desassossego
no sossego da hora...

Se o0 coragdo — esse maroto! — ndo me engana,
ha-de ca vir, dentro em pouco, Couto Viana,

a esta velhinha Casa de Sao José
gue, sendo minha, sua €!

(Ali, de pé,

e ao alto do altar

da capela pré-familiar,

a imagem

de um S&o José

retabular

— que tem a vantagem

de ser um Santo impopular —
vive na fé

de o contemplar.).

Num grande abracgo o agacho,
com a alma em sobressalto.
Fica em baixo, um pouco em baixo,



mas de braco sempre ao alto,
estoutro Primo Basilio

de extracc¢do provincial,

gue é o seu Rodrigo Emilio,
feixista, etc... e tal.»

Carta cheia de lisonjas, graca e citacdes de titulos dos meus livros, de
poesia; carta que poucos anos mais tarde, em 1999, me deu a sugestdo de
convidar o autor para me prefaciar «Rota do Oriente», conjunto de todos 0s
versos concebidos na Asia perturbadora e sortilega, que intensamente vivi.

Entretanto, Rodrigo Emilio, carregando a sua doenca e o seu fardo de
livros e papéis, ia organizando, com cuidadoso carinho, a vasta obra paterna,
antologias varias, ainda inéditas, versos para cancfes, textos para evocacdes
e prefacios.

Todavia, aquele que lhe pedira para o «Rota do Oriente», a publicar
pela Fundacéo Oriente, tardava em ser feito, em me aparecer em mao.

Em 2000, adoeci com gravidade, baixei ao Hospital, fui operado de
urgéncia e amputado num pé.

Durante a minha estada na angustia duma enfermaria, recebi-lhe a
solicitude de algumas visitas reconfortantes e a promessa da proxima entrega
do prefacio.

Em Junho desse ano, arrastado numa cadeira de rodas, fui ocupar um
qguarto ensolarado na Casa do Artista, onde, finalmente, Rodrigo Emilio, cada
vez mais erradio, me entregou o texto que ira enobrecer o meu livro
orientalista garantido para o presente ano.

Como lamento, que o autor ndo possa ja assistir ao seu langcamento,
como assistiu, fantasma de si proprio, ao do meu ultimo de versos, «O Velho
de Novo»!

O coragdo deu-me, nessa altura, um dobre, ao contemplar-lhe a cor e a
magreza cadaveéricas, que nada auguravam de bom.

E ndo tardou que a manha de 29 de Marco de 2004 viesse trazer, aos
meus ouvidos, a voz comovida e amiga do José Campos e Sousa, a comunicar-
me o que a minha alma previra, naquele fim de tarde festivo do Circulo Eca
de Queiroz. Rodrigo Emilio acabara de falecer.

A mesma tragica noticia trazia-ma, entre lagrimas, a Senhora sua Mae,
Dona Margarida de Mello, a quem, através dos anos, tanto devo de gentilezas.

O profundo desgosto desencadeou um impulso criador que me levou a
banca de trabalho, onde escrevi, num impeto, numa vertigem da alma e
coracdo feridos, sem uma hesitacdo, sem uma emenda, 0s seguintes dois
poemas a memoéria do poeta que amei; do amigo que estimei, como da
familia.

O primeiro, intitulava-se, apenas, Elegia e € o retrato do homem e do
artista que tive a honra de conhecer, nitido, sem a sombra de uma nuvem a
toldar-lhe a convicgédo dos ideais:

Hasteou, em farrapos, a bandeira
De uma pétria vazia

E obrigou-a a ondear, livre e inteira,
Aos ventos que déo gloria a valentia.



A sua alma, firme e verdadeira,
Moldou-se em revoltada rebeldia,
Para ler, pagina a pagina, a Odisseia,
Cada dia.

N&o conheceu fronteira

Para a sua ousadia,

Castigando, no fogo da fogueira
Dos seus versos, trai¢cdo e cobardia.

Recusou a coleira

De toda a hipocrisia

E teve, por esperanca derradeira,
A poesia, a poesia, a poesia.

O segundo, reflecte o meu estado despirito, no momento da dor, e aquela
reaccdo que sempre me acompanha, generosa e luminosa, perante o desespero e as
trevas: chama-se A Morte em mim

Perguntas quem me morreu?
Fui eu.

Eu morro de cada vez

Que me avisa o coracao

Que morreu um poeta portugués
E eu nao.

Mas ressuscito se escuto

A voz em que se exprimia,

Pois nunca visto com a dor do luto
A poesia.

A voz de Rodrigo Emilio; a voz da sua maravilhosa, prodigiosa inspiracao
poética, constantemente soa em mim, bela e habil, canora, original, profunda
e severa nos seus temas patrioticos e ideoldgicos.

Jamais a esquecerei. Sempre a exaltarei, relembrando dois versos que
compus em 1949 e ndo cesso de citar, num conselho as sensibilidades e
inteligéncias do meu pais:

A homenagem ao poeta que morreu
E decorar-lhe os versos.

Quem o nao fara?
(30.03.2005)
Antoénio Manuel Couto Viana

Comunicacéo lida na Homenagem a Rodrigo Emilio, realizada no Saldo Nobre
do Palacio da Independéncia, no dia 02.04.2005.



