RODRIGO EMILIO

Falar sobre Rodrigo Emilio na hora da sua morte €, para mim, um Acto
de Contriccéo.

Sou um privilegiado em relacdo a muitos que, como eu, também o
conheceram. Vem de 1975 o nosso encontro e de um pouco mais tarde, a
nossa amizade. Eram tempos de PREC do Convento de Campamento (onde
ele estava) e de um terceiro anda na Calle Amnistia (onde eu estava), em
Madrid, na ressaca do Abril do nosso descontentamento...

Para la fui musicar e cantar a poesia portuguesa — a de Camdes e
Pessoa — (se bem me lembro dois perigosos fascistas), e a de todos aqueles
para guem o nome de Portugal, a sua grandeza e o seu passado contavam e
eram motivo de orgulho: o Rodrigo, o Diogo Pacheco de Amorim, o Antonio
Bessa, o Luis Sa Cunha, o Antonio Manuel Couto Viana e, felizmente, alguns
mais.

Por uma vez que fosse, a esquerda tinha razdo: a cantiga era de facto
uma armal

E assim foi a cantiga que me proporcionou 0 conhecimento — o grande
conhecimento e a grande convivéncia que tive com o Rodrigo. Tantas e tantas
vezes, nesta sala, tantas e tantas vezes a volta desta mesmissima mesa
redonda, onde escreviamos e conpunhamos noite-a-dentro!

Entrou de mansinho no meu mundo musical, com todo o peso da sua
sensibilidade e do seu saber, que tinha o cuidado de ndo ostentar nem «atirar a
cara» do comum dos mortais, entre 0os quais eu. Tinha a sabedoria e a
simplicidade dos sabios.

«Vestiram-se os Poetas de Soldados», foi o inicio. Eu, o ex-combatente
do Ultramar e ele, poeta e soldado em Mocambique. Tive, alias, nesses tempos
de Espanha, a felicidade de conhecer uma méao cheia de pessoas admiraveis,
uns mais poeta, outros mais soldados, outros ainda, politicos, alguns
acumulando, mas todos, todos, irmdos no amor a Portugal. Lembro sempre
com saudade Alberto Rebordao de Brito (Torre e Espada), Antonio Dinis Vieira
(que me guardava as costas, enquanto eu guardava as dele) e o Vitor Luis,
que sempre colaborou graficamente com o Rodrigo nos seus livros e que
felizmente me ira ajudar no préximo disco dedicado ao poeta.

Vejo, agora, o Rodrigo sentado a minha mesa de jantar, com conversas
eternas com a minha Mae, com conversa para 0s meus filhos, com conversa
para todas as idades, porque ele, simplesmente, ndo tinha idade e talvez até
nem fosse deste mundo...!

Com ele aprendi muito (coisas simples, que sdo as mais dificeis de
aprender). Aprendi, por exemplo, que nem tudo o que € nosso é bom, e que
nem tudo o que é dos outros € mau. Quantas vezes dei comigo espantado com
as suas opinides sobre alguns poetas, escritores e outros farois intelectuais das
esquerdas. Ele, o antes-quebrar-que-torcer era, afinal, um espirito aberto que,
sem nunca abdicar dos seus principios, separava, magistralmente, o trigo do
joio. Dava gosto ouvi-lo falar. Para se impor, ndo precisava de levantar a voz
nem de camisas e gravatas de marca, fatos «ultimo grito», nem sequer 0s
sapatos engrazados. Bem ao contrario, tomava bastante mal conta de si.
Prezava muito a sua cabeca, desprezava tudo o mais. Almocava e jantava
eventualmente, vivia de «portugués suave» sem filtro, e de cafés — dizer
muitos, sera pecar por defeito.



O Rodrigo ndo era uma pessoa de facil convivéncia. Aparecia e
desaparecia da nossa vida de um momento para o0 outro, «va-se-la-saber-
porqué». Tinha alguns «o0dios de estimag&o». No que a mim diz respeito, o
nosso relacionamento também teve as suas pontes caidas mais agora para o
fim...

Por vezes senti dificuldade em compreendé-lo. Aquela maldita hérnia a
que algumas vezes se referia, mas de que nunca se queixava — e que afinal
nao o era —, deve ter-lhe causado muito mau estar e muitas incompreensoes
por parte dos seus amigos.

— Remorso o0 nosso, defeito 0 nosso!

Sou, e tenho disso a plena consciéncia, um dos poucos, dos muito
poucos que podem pegar NnoS seus versos que tantas vezes musiquei, e fazé-
los soar pelos quatro cantos deste «Portugal-em-via-reduzida», Rodrigamente
falando...

E isso, justamente, o que me proponho fazer.

José Campos e Sousa



